
“¡Tacos, joven!” 
Cosmopolitismo proletario 

 y la cocina nacional 
 mexicana*

Jeffrey Pilcher**

l grito del taquero que convoca a consumir los “tacos de 
trompa” que vende a la salida del metro San Lázaro es bien 
conocido por aquellos historiadores mexicanos que salen de

esta estación para encaminarse hacia el Archivo General de la 
Nación.� Pero lo más probable es que los historiadores asocien ese 
llamado con la ingestión de un ligero tentempié que con una inves
tigación académica. Esto es comprensible en tanto que la preocupa
ción de los historiadores tiene que ver con los cambios en el tiempo, 
y la mayor parte de las cosas que suceden en México parecerían 
estar más cargadas de historia que el taco.

Definido por el diccionario de la Real Academia como “tortilla 
de maíz enrollada con algún alimento dentro, típica de México”,� el 
taco ha servido de alimento por un tiempo casi tan extenso como 
el que lleva de existencia la tortilla, es decir, al menos 500 años. Hoy 
día es peculiar que en la comida diaria, con tan profundas raíces 
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prehispánicas, el taco deba ser nombrado por un término castella
no, en contraste con otros platillos nacionales cuyo nombre deriva 
claramente de palabras de la lengua nativa como tamalli, pozolli y 
molli. Como los historiadores de la cultura lo han mostrado, las pa
labras literalmente expresan la realidad social y, en ese sentido, la 
palabra taco tiene una curiosa historia que inicia en la amplia difu
sión de su uso durante la era porfiriana. Si bien está relacionada con 
los puestos originales de comida callejera de las clases populares, la 
taquería se constituyó en un nuevo espacio social en el que compar
ten el trabajador y el sibarita. Siguiendo la ruta histórica del taco 
que trazan los diccionarios, los documentos de archivo, los libros de 
cocina y el arduo trabajo de campo, el presente ensayo pretende 
aportar luces en los orígenes de la cocina nacional vinculada con la 
clase trabajadora.

Antes de considerar el tema propuesto, es importante plantear 
el concepto teórico de una cocina nacional, particularmente en el 
presente proceso de globalización. El antropólogo Sydney Mintz, 
por ejemplo, desde una perspectiva materialista ha rechazado el 
concepto de cocina nacional, al observar que los elementos que cons
tituyen una cocina, sean éstos un conjunto de ingredientes, técnicas 
de cocimiento o preparación, e incluso los valores culturales que 
comparten, son intrínsecamente locales. Una cocina nacional es, en 
el mejor sentido, una colección artificial de diferentes alimentos 
consumidos dentro de una frontera política dada.� La socióloga Pris
 cilla Parkhurst Ferguson, en contraste, ha reconstruido de forma pers
picaz el surgimiento, durante el siglo xix, de una cocina nacional 
francesa. Haciendo uso del concepto de campo cultural de Bour
dieu, ella afirma que la gastronomía francesa se desarrolló como 
una empresa cultural autónoma que comprendía una diversidad de 
productores y consumidores, quienes integraron y dieron forma a 
los valores y las instituciones que vinieron a definir una comida 
genuina en Francia y, por extensión, en gran parte del mundo.

En forma particular, los libros de cocina profesional de Antonin 
Carême, la literatura gastronómica de BrillatSavarin, las novelas 
de Honoré de Balzac —en las que los restaurantes son parte de la 
trama— y otros escritos similares, han servido de puente para tras
ladar la cocina de la corte de Versalles a un nuevo escenario nacio

� Sidney Mintz, Tasting Food, Tasting Freedom: Excursions into Eating, Culture, and the Past, 
�996, pp. 9596, �04.
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nal posterior a la Revolución francesa de 1789. Al igual que otras 
formas de nacionalismo, este discurso descansa en textos para su 
construcción y difusión. Incluso las cocinas locales defendidas por 
Mintz fueron producto de textos. Ciertamente se puede decir que a 
partir de que los libros de cocina del siglo xix transformaron el insí
pido plato de avena del campesino en una especialidad provincial 
aparentemente eterna, ese plato fue después buscado ávidamente 
por los folcloristas y promotores turísticos del siglo xx.4

Dos estudios recientes han ayudado a aclarar el desarrollo de la 
cocina nacional de México. Al igual que en Francia, los campeones 
del nacionalismo del siglo XIX buscaron utilizar el vínculo afectivo 
de compartir la comida para ayudar a forjar un sentido de identi
dad común, intento que dio inicio con la publicación del primer li
bro de cocina mexicana en 1831. No obstante, este programa se vio 
frustrado por una combinación de divisiones étnicas y regionales, 
y por la preferencia de la elite por la alta cocina francesa, la cual fue 
vista como una forma de reivindicar actitudes cosmopolitas en un 
escenario internacional, al mismo tiempo que permitía mantener 
un estatus de distinción social en la esfera local. De acuerdo con uno 
de esos trabajos, la cocina nacional no se fusiona sino hasta la déca
da de �940, una vez que el rechazo hacia lo popular había pasado y 
las clases medias empezaron a aceptar la cocina indígena basada en 
el maíz, como parte de una identidad mestiza nacional.5 Otro traba
jo más reciente, basado en una amplia gama de fuentes, lleva los 
orígenes de la cocina nacional a las primeras décadas del siglo xx.6 
Con el enfoque puesto en la literatura culinaria, ambos trabajos 
atribuyen esencialmente a la iniciativa de la clase media la cons
trucción de esta nación culinaria, a pesar del origen popular de mu
chos de los platillos que fueron exaltados como prototípicamente 
nacionales.

Si bien el nacionalismo mexicano ha sido visto frecuentemente 
como un proyecto de elite, ensamblado sobre pertinaces formas de 
vida rurales, recientemente los investigadores han comenzado a 
identificar veneros importantes de participación popular en la tarea 

4 Priscilla Parkhurst Ferguson, “A Cultural Field in the Making: Gastronomy in �9th
Century France”, en The American Journal of Sociology 104, núm. 3 (noviembre de 1998), pp. 
597-641, especialmente pp. 620-621.

5 Jeffrey M. Pilcher, ¡Vivan los tamales! La comida y la construcción de la identidad mexicana, 
�00�.

6 José Luis Juárez, “Nacionalismo culinario”, tesis de doctorado, enah, �004.
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de imaginar la nación.7 Durante el siglo xix, ello se observa, por 
ejemplo, en la experiencia colectiva de la defensa militar en las gue
rras intervencionistas, así como en la promesa exaltada de la políti
ca federal hecha a las clases populares y aun a los pueblos indígenas 
de reconocerles un sitio en la comunidad nacional. Las filiaciones 
locales —“patrias chicas” y grupos étnicos— continuaron siendo 
una fuente alternativa de lealtad; es así que la propagación del na
cionalismo mexicano fue sin duda un proceso largo y desigual. No 
obstante, la expansión del comercio y el flujo de la migración inter
na hacia las últimas décadas del siglo xix, contribuyeron a alimentar 
el segmento de la clase trabajadora, la cual tendió a identificar sus 
intereses más con la patria en su conjunto que con una comunidad 
en particular. Grandes contingentes de esa masa trabajadora to
maron las armas para reclamar derechos cívicos y económicos du
rante la Revolución mexicana. Esta explosión social convirtió a la 
Ciudad de México en un centro de cosmopolitismo proletario, ten
dencia que se combinaría con el intenso flujo de migración laboral 
que propició el Porfiriato al atraer a la urbe notables contingentes 
demográficos procedentes de diferentes latitudes de la nación. Los 
integrantes de esta masa anónima, a los que la elite urbana se refería 
con el término despreciativo de “pelados”, llegaban a la ciudad tra
yendo consigo sus diversas culturas locales, las que hallaban espa
cios idóneos de mutua y natural convivencia en las calles populosas, 
lugares de trabajo, viviendas, cantinas y, claro, las taquerías. En esa 
suerte de pequeñas cocinas esquineras, que adquirirían su nombre 
genérico en la época del presidente Díaz, la clase trabajadora contri
buía a la creación de la cocina nacional mexicana.

El presente ensayo pretende examinar el surgimiento y difusión 
de la taquería, así como el papel que ha desempeñado en la vida 
nacional. Comienza con un rastreo literario de los orígenes de la 
palabra “taco” en diccionarios y otras fuentes, con el propósito par
ticular, pero no exclusivo, de ubicar las raíces etimológicas de la 
voz. Continúa con un señalamiento de las fuentes de archivo con
sultadas para reconstruir los contextos sociales en los que los tacos 
fueron consumidos en la Ciudad de México en las primeras déca
das del siglo xx, con el fin de arrojar luz en torno a las concepciones 

7 Véase, por ejemplo, Ricardo Pérez Montfort, Estampas de nacionalismo popular mexicano: 
Ensayos sobre cultura popular y nacionalismo, �994; Enrique Florescano, Etnia, Estado y nación: 
Ensayo sobre las identidades colectivas en México, 1997; Mauricio Merino, Gobierno local, poder 
nacional: La contienda por la formación del Estado mexicano, 1998.
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proletarias de nación. Finalmente, se examina el aburguesamiento 
del taco en los libros de cocina, como un estudio de caso de la apro
piación de la cultura popular por parte de una elite con un proyecto 
cultural hegemónico.

Prototacos

Salvador Novo, en su muy disfrutable Historia gastronómica de la 
Ciudad de México, ubicaba los orígenes del mestizaje culinario en las 
“carnitas en taco, con tortillas calientes”, platillo servido en el ban
quete triunfal que le fue ofrecido a Hernán Cortés en la villa de 
Coyoacán.8 El relato de Novo es considerado uno de los textos fun
dacionales de la gastronomía mexicana. En él lleva a cabo un re
cuento de la historia de la cocina nacional, mediante un ameno reco
rrido que incluye platillos ejemplares, banquetes, restaurantes y 
personalidades, todo minuciosamente documentado o, cuando los 
documentos son parcos, descrito con una deliciosa prosa. Con todo 
y a contracorriente de su interés en temas filológicos, Novo no in
daga en los orígenes de la palabra “taco”, y así su invocación en el 
texto al seminal taco conquistador corresponde más propiamente al 
género de las leyendas culinarias, tales como la invención del mole 
poblano por las monjas del convento de Santa Rosa o los primeros 
chiles en nogada preparados en honor de Agustín de Iturbide. En 
consecuencia, esta sección del trabajo tomará la estafeta donde la 
dejó Novo, considerando, para el efecto, la evidencia textual dispo
nible para la historia lingüística de la voz “taco”, así como su lugar 
dentro de la compleja cocina nacional del siglo xix.

De entrada, resulta imprescindible considerar las fuentes de la 
lengua indígena como una posibilidad de análisis. Recientemente, 
Héctor Manuel Romero sugería que la palabra podría ser una deri
vación de la voz náhuatl itacate, el clásico atado de comida para 
transportar de un sitio a otro, sentido con el que se le aplica en tono 
coloquial en algunas partes de México, como en el actual San Luis 
Potosí.9 Alternativamente, la palabra tlaco, o su mitad, pudo posi
blemente ser usada como referencia a la forma natural en la que la 

8 Salvador Novo, Cocina Mexicana o Historia gastronómica de la Ciudad de México, 1967, 
p. �9.

9 Héctor Manuel Romero, Vocabulario gastronómico mexicano, 1991, p. 58.
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tortilla es doblada para dar forma al taco. En tanto estas fuentes 
lingüísticas son ciertamente posibles, la evidencia histórica apunta 
más hacia un posible origen europeo.

De acuerdo con el lingüista catalán Joan Corominas, una ver
sión de “taco” es común a las principales lenguas latinas y germa
nas de la Europa occidental, si bien sus orígenes permanecen incier
tos. La primera referencia de que se tiene conocimiento apareció en 
Francia en 1607, y hacía referencia a la baqueta con que se aprieta la 
carga en el arcabuz. Otros usos del siglo xvii incluyen un martillo 
de carpintero, una baqueta, el palo del juego de billar y un trago de 
vino.�0 (Esta última referencia tiene una curiosa contraparte en len
gua inglesa, en la expresión coloquial a shot of liquor.) En el siglo 
xviii, las dos primeras ediciones del Diccionario de Autoridades, así 
como el Diccionario castellano de Esteban de Terreros reprodujeron 
este patrón de uso lingüístico con la expresión “trago de vino” como 
única referencia culinaria.�� Más aún, la séptima edición del diccio
nario de la Real Academia, publicado en 1832, eliminó la mención 
al vino, al tiempo que agregó varias referencias a formas ordinarias 
de comportamiento, juegos ruidosos de niños y hablar con “mucha 
cólera”. Dos décadas después, sin embargo, el significado gastronó
mico de “taco” regresó en el Nuevo diccionario de la lengua castellana, 
con el significativo agregado de pequeños bocados que acompañan 
al acostumbrado trago de vino: “bocadillo que se toma o trago que 
uno bebe fuera de las horas de comida”.�� Desde esta perspectiva, 
los académicos españoles parecen haber permanecido relativamen
te impasibles en torno al significado de la palabra, si bien el especí
fico significado mexicano de “taco” como alimento no sería bien 
conocido sino hasta los inicios del siglo xx.��

Ciertamente, las definiciones europeas deben ser consideradas 
con mucha precaución al trasladarlas a la realidad mexicana. La 
Real Academia, como sus contemporáneas francesa e italiana, llevó 
a cabo un ambicioso programa de imposición de su autoridad lin

�0 Joan Corominas, Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico, vol. 5, 1991, p. 368.
�� Real Academia Española, Diccionario de Autoridades, ed. facsimilar, vol. 3, 1964, [1737], 

pp. 209-10; Real Academia Española, Diccionario de la lengua castellana, 2a. ed., 1783, p. 878; 
Esteban de Terreros y Pando, Diccionario castellano con las voces de ciencias y artes y sus corres-
pondientes en las tres lenguas Francesa, Latina ó Italiana, vol. 3, 1786-1788, pp. 569-570.

�� Nuevo diccionario de la lengua castellana, 1853, p. 1119; Diccionario de la lengua castellana, 
7a. ed., 1832, p. 708.

�� Véase, por ejemplo, Diccionario de la lengua castellana, 1897, p. 1803; Real Academia 
Española, Diccionario de la lengua española, �00�, pp. �44��44�.
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güística sobre el escurridizo lenguaje hablado de las clases popula
res, sector social que había mostrado particular resistencia a tal he
gemonía, rebeldía lingüística que se amparaba en la gran distancia 
que separaba a las instituciones españolas de sus vasallos america
nos. Incluso la referida intención de mantener un registro lingüísti
co de los cambios en los usos del habla popular, al efectuarse a par
tir de referencias escritas, provocaba que el registro se llevara a cabo 
de manera muy lenta. En el caso de la palabra “taco”, la incorpora
ción de la comida al vino pudo haberse dado originalmente en 
España. Serafín Estébanez Calderón, en su trabajo costumbrista de 
1847, titulado Escenas andaluzas, escribió: “Toma este trago y este ta
co.”�4 La frase puede bien aplicarse al español moderno, particular
mente al que se habla en la zona andaluza en donde es común la 
práctica de comer pequeños bocados, actualmente llamados “ta
pas”, palabra muy similar a la de “taco” e igualmente no se registra 
en un sentido culinario en los diccionarios del siglo xviii.�5 Cier
tamente la primera versión de “tapas” pudo haber cambiado a “ta
cos”, pero ese es tema de otra investigación.

Más significativo para el sentido mexicano de “taco” que su de-
satención por parte de las academias españolas, es su ausencia en 
los diccionarios nativos. En 1844 Melchor Ocampo publicó lo que 
puede considerarse como el primer compendio de habla vernacular 
bajo el  socarrón título de Idiotismos hispano-mexicanos. Este volu
men, que incluye muchos alimentos populares, como tamales y mo
le, no enlista la palabra “taco”.�6

En esta búsqueda, los libros de cocina del siglo xix no resultan 
de mayor utilidad que los diccionarios. Dada la perspectiva de elite 
de la mayoría de los autores de libros de cocina, que tendían a favo
recer la cocina española y francesa sobre los platillos de origen indí
gena, no es de sorprender que los tacos no sean mencionados en los 
manuales culinarios.17 Nadie necesita realmente una receta de coci
na escrita para enrollar en una tortilla trozos de pollo o carnitas con 
salsa y después comerlo. No obstante, el primero y más influyente 
libro de cocina publicado en el siglo xix, El Cocinero Mexicano (1831), 

�4 Véase el debate en Mariano de Cárcer y Disdier, Apuntes para la historia de la transcul-
turación indoespañola, 1995 [1953], p. 58.

�5 Real Academia Española, op. cit., 1964 [1737], pp. 223-224.
�6 Melchor Ocampo, “Idiotismos HispanoMexicanos”, en Ángel Pola y Aurelio J. Ve

negas (eds.), Obras completas, vol. 3, 1900-1901, pp. 89-231.
17 Para una revisión de este tipo de literatura, véase Jeffrey Pilcher, op. cit., cap. �.
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proporciona una lista de platillos populares que incluye quesadillas 
de ahuatle, chalupas de morcón, tortillas enchiladas, “envueltos” en 
pipián, tlataoyos rellenos y chilaquiles tapatíos.18 La palabra “envuel
to” se acerca a lo que actualmente podría llamarse “taco”, aunque 
en este caso se hace referencia a una preparación más elaborada, 
algo que oscila entre un taco y una enchilada: un platillo que recibe 
su nombre gracias a una salsa elaborada a base de chile ancho, chile 
pasilla y tomate, acompañada de carne de lomo de puerco deshe
brada. Para guisarlo: “se pone un sartén con manteca, y cuando está 
bien caliente, se echan las tortillas [chiquitas], procurando que no se 
frían, se sacan y se ponen en un platón, se les echa la salsa y se en
vuelven, echándoles por encima el chile que ha quedado en la ca
zuela”.�9 Aún más elaborados fueron los “envueltos de Nana Rosa”: 
“Se rellenan de huevos revueltos o de picadillo, y por encima se 
adornan con cebolla rebanada, chilitos y aceitunas, almendras mon
dadas en cuartos, pasas, piñones, pedacitos de acitrón y hebras de 
carne frita o de jamón magro, también frito.”�0 Como quiera que 
sea, los tacos estuvieron igualmente ausentes de los volúmenes de 
cocina de finales del siglo xix, aun de libros como La cocinera pobla-
na, elaborado por el comedido gourmet de origen catalán Narciso 
Bassols, quien no fue ajeno a los puestos callejeros de comida e in
corporó a sus recetas platos tan exóticos como cuitlacochis, huaxmole 
y tlatlaoyos de flor de calabaza.��

La venta de comida en las calles y en los mercados fue tan co
mún en México que existe una larga tradición de expendios semi
fijos que se remonta a la época del antiguo imperio mexica y a los 
vendedores del mercado de Tlatelolco descritos por el cronista Ber
nal Díaz del Castillo. Hacia finales del periodo colonial, las al-
muercerías ofrecían “la común costumbre en esta capital del uso del 
almuerzo, no sólo entre la plebe sino en los comerciantes, depen
dientes de oficinas, y otras clases”.�� Estos comercios son muy men
cionados en los documentos de archivo debido a su práctica de 

18 El Cocinero Mexicano o colección de los mejores recetas para guisar al estilo americano y de 
las más selectas según el metodo de las cocinas Española, Italiana, Francesa e Inglesa, vol. 1, 1831, 
pp. 178-188.

�9 M. Murguía, Manual del cocinero, dedicado a las señoritas mexicanas, 1983 [1856], p. 71.
�0 El Cocinero Mexicano…, op. cit., p. 183.
�� La cocinera poblana y el libro de las familias, 2 vols., 1881, pp. 31, 65-66.
�� Citado en Juan Pedro Viqueira Albán, ¿Relajados o reprimidos? Diversiones públicas y 

vida social en la ciudad de México durante el Siglo de las Luces, 1987, p. 213.
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servir pulque junto con los alimentos, lo que los convertía en expen
dios que contravenían las regulaciones borbonas existentes al res
pecto. Debemos agradecer a José Joaquín Fernández de Lizardi, el 
Pensador Mexicano, buen conocedor de la cocina popular, el haber
nos regalado con una descripción de su héroe picaresco Pedro Sar
miento yendo a la almuercería de la Orilla: “donde yo costeé el al
muerzo, que fueron envueltos, guisado de gallina, adobo, y pulque 
de tuna y de piña.” Lizardi enfatiza la conexión entre comida e iden
tidad en su primera novela nacional El periquillo sarniento, en la cual 
su personaje sufre por los platillos populares durante su exilio en 
Manila: “Ni un alma de allá [México] me debe la memoria más mí
nima, al paso que hasta sueño las fiestecitas de Santiago, Las Cañitas, 
y hasta la almuercería de Nana Rosa.” Más aun, en la edición de 
1842 el editor, en una nota a pie de página, describe con cariño la 
escena: “A orillas de la acequia en el Paseo de la Viga, había un jar
dincito donde Nana Rosa, que vivió cerca de cien años, con su afa
bilidad y genialidades atraía a los mexicanos a pasar en su casa ale
gres días de campo, haciéndoles pagar muy bien los almuerzos que 
condimentaba, y hasta hoy hacen papel en los libros de cocina los 
envueltos de Nana Rosa.”��

La literatura costumbrista de mediados del siglo xix nos provee 
igualmente de amenas descripciones de la comida callejera. Gui
llermo Prieto, gourmet incorregible, cita en sus escritos humildes 
fondas y figones, con el mismo afecto con que lo hace con cafés de 
elite como La Gran Sociedad. Además de Las Cañitas y Nana Rosa, 
Prieto menciona la plaza de toros de San Pablo, ubicada al sur del 
Zócalo, como un sitio lleno de fondas y pulquerías improvisadas. 
Fue cliente asiduo de La Madrina, donde “sólo se servía pollo asado 
con ensalada, chiles rellenos, mole y unos frijoles refritos en cazue
lillas pequeñas y como con dedicación especial”.�4 Por esos mismos 
años, el renombrado geógrafo Antonio García Cubas compiló una 
extensa zoología de vendedores ambulantes, cubriendo una exten
sa gama que va de las exclusivamente mujeres enchiladeras, tama
leras y atoleras a los más masculinos oficios de mantequeros, dulce
ros y cacachuateros, sin dejar de mencionar el más abierto al género 

�� José Joaquín Fernández de Lizardi, Obras IX-Novelas, Felipe Reyes Palacios (ed.), 1982, 
pp. 226, 308. David Frye, traductor al inglés de la obra de Lizardi, amablemente me propor
cionó esta cita junto con muchas otras útiles sugerencias.

�4 Guillermo Prieto, Memorias de mis tiempos, en Boris Rosen Jélomer (ed.), Obras comple-
tas, vol. 1, 1992 [1906], pp. 112, 118.
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de frutero(a). Los más distinguidos proveedores de este festín am
bulante fueron “los cabeceros, que en vez de llevar en angarilla todo 
lo concerniente a su comercio, uno sustentaba en alto una tabla de 
madera y sobre ésta el horno con las cabezas de carnero, y otro car
gaba… dos canastas con la salsa, la ensalada y otros condimentos, 
o bien ambos llevaban en una angarilla el horno de hojadelata, la 
salsa y la pimienta”.�5 En los primeros escritos costumbristas de 
Manuel Payno, también quedaron registradas las escenas gastronó
micas de la Ciudad de México. Por ejemplo, en un breve ensayo de 
1842, titulado “El Baratillo”, describió este pequeño mercado con 
las siguientes palabras: “Por fuera hay sus casas de recreo, tal como 
una vinatería donde se venden caldos superiores, una pulquería don
de se encuentran enormes tinas abastecidas del suave Trampa, un 
elegante billar y unas mujeres que venden quesadillas, gorditas y 
enchiladas.”�6

Con todo, ninguno de estos acuciosos observadores de la cul
tura popular mexicana parece haber registrado el uso gastronómi
co del taco. De acuerdo con Francisco Javier Santamaría, la primera 
de tales menciones se encuentra en Astucia, la novela de bandidos de 
Luis G. Inclán. Este autor fue conocido, y en su momento cuestio
nado, por su meticuloso registro del habla popular. Sin embargo, el 
uso que hace de la palabra “taco”, es más bien impreciso: “Pero por 
hoy disimule que no esté todavía lista la comida, si quiere mientras 
echar un taco se lo haré al instante.”27

Posiblemente la primera referencia inequívoca al taco mexicano 
es la que se registra en un trabajo de la etapa madura de Payno, la 
hoy clásica novela costumbrista titulada Los bandidos de Río Frío, 
publicada en 1891. En una escena que tiene como fondo las festi-
vidades patrióticas de la virgen de Guadalupe, Payno yuxtapone 
diferentes versiones de la cocina mexicana. En primer término, re
chaza las inclinaciones al afrancesamiento culinario de la elite por
firiana: “No espere el lector encontrar allí costillas a la Saint Menehould, 
ni fílet de boeuf a la Jean Bart, ni saumóm sauce riche.” Los nombres 
inventados y los intencionales errores gramaticales servían para 
denunciar las falsas versiones de la alta cocina francesa con la que 

�5 Antonio García Cubas, El libro de mis recuerdos, 1986 [1904], pp. 202-206, 223, 238-240, 
255, 286-287, cita en p. 239.

�6 Manuel Payno, Costumbres mexicanas, en Boris Rosen Jélomer (ed.), Obras completas, 
vol. 4, 1998, p. 60.

27 Francisco Xavier Santamaría, Diccionario de mejicanismos, �99�, p. 99�.

03Dimen37.indd   96 9/4/06   12:49:57 PM



97“¡tAcos, joVen!” cosmopolitismo proletArio y lA cocinA nAcionAl mexicAnA

eran sorprendidos los confiados clientes de los restaurantes de 
moda de la Ciudad de México durante el periodo del presidente 
Díaz. En cambio, como un tributo a “la historia doméstica”, Payno 
imagina en su novela un menú criollo servido a uno de los presiden
tes de la República que gobernaron el país en la década de 1840: “Una 
sopa de pan espesa, adornada con rebanadas de huevo cocido, gar
banzas y verde perejil, tornachiles de queso, lengua con aceitunas 
y alcaparras, asado de cabrito con menuda ensalada de lechuga, y 
para coronar la obra, un plato de mole de guajolote por un lado y mo
le verde por el otro.” Para acompañar las viandas, jarras de cristal 
con pulque curado, en lugar de vino importado; y para cerrar el 
festín de manera apropiada, suculentos postres elaborados en los 
conventos de origen colonial: cocada, ate de mamey, arequipa, ca
mote con piña y yemitas. Y así, mientras fustiga a sus paisanos afran
cesados, Payno pronostica “que más de un lector se chupará los 
labios, por más parisiense que sea”.28

Contrapuesta a esta cocina de elite criolla, Payno yuxtapone la 
comida de las fiestas de las comunidades indígenas y de los pueblos 
mestizos. Tiempo después de que la comitiva presidencial ha retor
nado a la Ciudad de México para la “comida nacional”, las clases 
populares permanecen por largas horas danzando en la basílica en 
honor de la virgen de Guadalupe. Agrupados en las afueras del 
templo, festejan esta fecha tradicional comiendo “chito con tortillas, 
salsa borracha y muy buen pulque… y los chicos brincando, con sus 
tacos de tortilla con aguacate en la mano”.�9 (Fig. 1.) La asociación 
que hace Payno con la virgen de Guadalupe tiene la clara intención 
de santificar esos alimentos como realmente nacionales, al tiempo 
que intensifica la comparación con la postiza comida francesa. Cier-
tamente, Payno fue un crítico permanente de los mexicanos imitado
res de las modas extranjeras, como la más reciente del rosbif, pero 
al mismo tiempo señaló las divisiones sociales que entrampaban las 
expresiones culinarias, entre otras, del nacionalismo mexicano.

De esta forma, sobre el curso del siglo xix, y más concretamente 
hacia la última década, el taco adquirió en México su significado 
moderno. La primera aceptación oficial puede considerarse la que 
dejó anotada Feliz Ramos I. Duarte en su Diccionario de mejicanismos, 
publicado en 1895. Resulta pertinente aclarar, sin embargo, que 

28 Manuel Payno, Los bandidos de Río Frío, �004, p. ��.
�9 Ibidem, pp. ����.
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Ramos siguió en este caso la definición genérica que recopiló la Real 
Academia: “bocadillo que se toma fuera de las horas de comida”, 
pero proporcionó, a su vez, los orígenes geográficos de la expresión, 
en este caso el Distrito Federal, lo cual por otra parte ayuda a cir
cunscribir la palabra en términos de su significado mexicano. 
Además, Ramos agrega una interesante definición de “tacón” como 
“echador de tacos, comelón”, sugiriendo con ello que el uso popular 
del término estuvo en cambio constante.�0

Desafortunadamente, esas fuentes literarias no indican de qué 
forma un ligero tentempié fue asociado en México con una particu
lar manera de enrollar una tortilla, toda vez que desde tiempo in
memorial las mujeres habían usado el taco como un conveniente 
envoltorio para enviar comida a sus hombres a sus sitios de trabajo 
o a cualquier otro destino. Cierta conjetura es necesaria para es
tablecer la conexión exacta, pero una posibilidad descansa en un 
peculiar uso del taco en el siglo xviii entre los trabajadores de las 

�0 Feliz Ramos I. Duarte, Diccionario de mejicanismos: Colección de locuciones i frases vicio-
sas, 1895, p. 469.

Fig. � Comedores de tacos en la fiesta de la Guadalupana. Col. Sinafoinah, núm. de inv. 
374177.
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minas de plata de Real del Monte, cerca de Pachuca, Hidalgo, quie
nes aplicaban el término para referirse a las cargas de pólvora en
vuelta en papel. Aunque esta variante particular no parece haber 
sido registrada en ningún diccionario, es evidente que deriva tanto 
de la mención específica a una carga de pólvora para un fusil co-
mo de un significado más general de tapón, considerando que los 
mineros de la plata preparaban la carga abriendo un hoyo en la roca 
en el cual insertaban el explosivo “taco”.�� Por supuesto, con sufi
ciente salsa picante uno puede apreciar de buena gana el parecido 
entre un cartucho de dinamita y un taquito de pollo.

El momento exacto en que los mineros introdujeron sus tacos 
a la Ciudad de México se desconoce, pero es claro que las guerras 
civiles del siglo xix, así como la agitación económica que impactó de 
forma particularmente fuerte en los distritos mineros, forzaron a 
muchos trabajadores a migrar en busca de trabajo. Este origen fue 
confirmado por el cronista Jesús Flores y Escalante, quien obser-
vó que los tacos sudados (también conocidos como tacos de canas
ta) originalmente traían el sobrenombre de “tacos de minero”.�� 
(Fig. 2.)

A pesar del atractivo que reviste este linaje, no debemos tomar
lo como fuente exclusiva. La práctica mexicana de envolver en tor
tilla trozos de carne o frijoles es muy común y antigua, y la palabra 
“taco” tiene tantos significados en español, lo mismo que posible
mente en las lenguas nativas, como para darse el lujo de buscar sus 
orígenes en una sola fuente etimológica. Existen suficientes histo
rias culinarias “definitivas” como para agregar una más. Al menos 
este trabajo evita incurrir en la falacia usual de atribuir los orígenes 
de la comida de un sector popular a una elite, o a personajes tan 
conspicuos como el conde de Sandwich.

Habiendo examinado las fuentes literarias de la palabra, es ne
cesario ahora considerar el contexto social del consumo del taco en 
los inicios del siglo xx con el fin de constatar la forma en la que el 
taco consiguió convertirse en México en moneda corriente, es decir, 
gozar de gran popularidad.

�� Doris M. Ladd, The Making of a Strike: Mexican Silver Workers’ Struggles in Real Del 
Monte, 1766-1775, 1988, p. 10.

�� Jesús Flores y Escalante, Brevísima historia de la comida mexicana, �994, p. ���.

03Dimen37.indd   99 9/4/06   12:49:58 PM



100 Dimensión AntropológicA, Año 13, Vol. 37, mAyo/Agosto, 2006

Fig. �. Voceadores almuerzan tacos. Col. Sinafoinah, núm. de inv. �550�5.
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El universo de la taquería

A pesar de que la comida callejera había sido por mucho tiempo 
una de las características de la Ciudad de México, esta práctica ad
quirió particular relevancia hacia inicios del siglo xx, debido al arri
bo a la urbe durante ese periodo de un gran número de trabajadores 
migrantes, atraídos por la industrialización de la administración 
porfirista. El advenimiento de la confrontación revolucionaria, a su 
vez, trajo a la capital soldados, soldaderas y refugiados. Las taque
rías se convirtieron rápidamente en el centro en donde esos recién 
llegados encontraron o recrearon los platillos de sus patrias chicas. 
Al mismo tiempo, tuvieron también la oportunidad de experimen
tar en la ciudad una amplia variedad de cocinas regionales, ge
nerándose con ello una suerte de cosmopolitismo cultural que per
mitió el surgimiento, entre la clase trabajadora, de un sentido de 
nación compartida. Esta misma relación permitió, a su vez, difundir 
desde la Ciudad de México el nuevo uso del taco a través de la Re-
pública.

Bajo la dictadura de Porfirio Díaz, la industrialización llevó a 
la Ciudad de México a un proceso de transformación inédito: de la 
ciudad colonial de los palacios a una incipiente metrópoli habitada 
hacia �9�0 por cerca de medio millón de habitantes. Este desarrollo 
no fue sólo producto de un proceso de reproducción natural, sino 
consecuencia del trabajo de los migrantes, impulsados por el in
cremento masivo de las manufacturas, en particular de los bienes 
de consumo. La gran mayoría de esos recién llegados provenía del 
altiplano central, más concretamente del Estado de México, pero 
puede decirse que la mayoría de los estados correspondientes a esa 
área geográfica tuvieron grupos representantes en diferente núme
ro. A su vez, la rápida expansión de las redes del ferrocarril y el te
légrafo facilitaron este desplazamiento masivo, en la medida en que 
aseguraban que los migrantes proletarios pudiesen estar en contac
to con los miembros de su familia que habían dejado atrás. Hacia 
�9�0, casi la mitad de los habitantes de la ciudad habían nacido fue
ra del Distrito Federal, y buena parte de esos recién llegados eran 
mujeres y gente joven. Vecindades saturadas con casi inexistentes 
servicios de cocina formaron parte del patrón de vida de esos mi
grantes, lo cual no fue obstáculo para que rápidamente surgieran 
colonias de trabajadores. Mientras tanto, la elite escapaba del centro 
de la ciudad para habitar las nuevas mansiones estilo victoriano y 
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parisino de las elegantes colonias Roma y Condesa, en el occidente 
de la ciudad.��

El gobierno constitucional de la Ciudad de México proveyó de 
reconocimiento burocrático al taco cuando expidió, en 1918, una 
serie de licencias por las que se integraba a las informales taquerías 
a la condición más formal de los restaurantes y fondas existentes 
en la ciudad. Desafortunadamente no he podido localizar la lista 
completa de esas licencias; no obstante, existe un volumen rotula
do “infracciones taquerías” en el Archivo Histórico del Distrito Fe
deral que ofrece una ventana al universo culinario informal del Mé
xico revolucionario.�4 Este volumen contiene un total de 71 puestos, 

�� John Lear, Workers, Neighbors, and Citizens: The Revolution in Mexico City, �00�, pp. 5�54.
�4 Archivo Histórico del Distrito Federal (en adelante ahdf), vol. 2405.

Fig. �. Mapa gastronómico de la Ciudad de México, ca. 1918 (ahdf, vol. 2405).
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dispersos a lo largo y ancho de la ciudad, pero concentrados en 
buena medida en el Centro histórico. (Fig. 3.) Mientras que los res
taurantes lujosos y exclusivos del Porfiriato se agrupaban de for-
ma compacta a lo largo de la franja que trazaba la elegante calle de 
San Francisco, entre el Zócalo y la Alameda, los puestos de tacos no 
discriminaban a nadie y atendían por igual a los elegantes dandies 
citadinos de la calle de Palma y a los andrajosos pelados de Tepito. 
(Fig. 4). No obstante, las taquerías se agrupaban en torno a lo que 
podría denominarse como “eje del chile”, y que iba de los barrios 
populares ubicados al sudeste del Zócalo, a los teatros de carpa de 
Santa María la Redonda, al norte de Bellas Artes.

Los documentos ofrecen sólo unas cuantas pistas acerca de la 
naturaleza de la cocina popular mexicana de hace un siglo. Los ins
pectores no parecen haber puesto demasiada atención en las insta
laciones sanitarias de esos humildes puestos, considerando posible
mente que los clientes podían juzgar por sí mismos la calidad de la 
higiene de esas cocinas al aire libre. En contraste, en los restaurantes 
frecuentados por altos funcionarios del gobierno, los inspectores 

Fig. 4. Hombres en expendio de fritangas. Col. Sinafoinah, núm. de inv. 160763.
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imponían medidas de higiene más rigurosas. Por ejemplo, el dueño 
del restaurante de moda, “Cosmopolita”, fue sancionado por tener 
dos kilos de carne proveniente de un rastro clandestino, carne que 
el propietario Fernando Pando intentaba justificar de modo poco 
convincente, afirmando que era para consumo personal.�5 De esta 
forma, el principal interés de los inspectores de taquerías, como el 
de los oficiales borbones del siglo xviii, parece haber sido asegurar 
los ingresos municipales y el orden público. Virtualmente todas las 
infracciones fueron para vendedores ambulantes que no habían tra
mitado una licencia para expender alimentos o pulque.

Debido al carácter provisional de las instalaciones de la cocina 
casera de la clase trabajadora, las descripciones de las taquerías fue
ron poco claras, asunto que causó problemas por igual a vendedo
res e inspectores. Isabel Hernández, quien manejaba la taquería “La 
Miniatura” en la Plaza de Loreto, fue multada por servir pulque sin 
licencia. Isabel apeló la pena sobre la base de que el inspector había 
interrumpido la cena familiar, la cual era acompañada con la inges
tión de pulque. Con un puesto de tacos tan pequeño, explicó Isabel, 
no contaba con el capital suficiente para tener un comedor privado 
para poder alimentar a su familia, por ello servía la cena por la noche, 
después de atender a sus clientes, en el mismo puesto.�6 El sorpren
dente reducido número de taquerías que fueron objeto de multas en 
el vecindario del distrito norte y este del Zócalo, puede indicar que 
los inspectores estuvieron interesados principalmente en vendedo
res instalados en la vía pública, más que en patios de vecindad, don
de eran más fácilmente tomados por comedores familiares. Este én
fasis comercial fue apoyado por una cita dada a Antonio Domínguez 
por operar un expendio de tortas sin licencia dentro de su tendajón 
“El Gran Infierno”. El propietario del establecimiento argumentaba 
convincentemente que él sólo vendía el pan, el queso, los chiles en 
vinagre y otros ingredientes; si sus clientes insistían en preparar las 
tortas en el local, él no podía ser considerado responsable.37

Como el ejemplo de Domínguez sugiere, el gobierno munici
pal fundió un mundo entero de antojitos dentro de una sola catego

�5 ahdf, vol. ��99, exp. �5, Bando al presidente municipal, � de mayo de �9�9.
�6 ahdf, vol. �405, exp. �0, Hernández al presidente municipal, �� de octubre de �9�9. 

Véase también ibidem, exp. �, Martina Alcalá al presidente municipal, �� de diciembre de 
�9�9.

37 ahdf, vol. �405, exp. 4, Domínguez al presidente municipal, �4 de noviembre de 
�9�9.
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ría burocrática de taquerías. Alrededor de 60% (42) de los puestos 
aparentemente vendían tacos, pero cerca de 20% (13) servían tortas 
y un número similar expendía alimentos aún más diversos. En oca
siones, los inspectores parecían no estar enterados de los alimentos 
que se ofrecían en los puestos. Nieves González recibió un citatorio 
por manejar una tortería sin licencia, pero en su demanda la afecta
da explicaba que se trataba de una taquería, sin que la diferencia le 
ayudase a evitar la multa.38 De mayor interés todavía son los otros 
alimentos que se servían en las taquerías. Hubo al menos dos pozo
lerías, una llamada “Antojitos tapatíos” y otro restaurante denomi
nado “La jaliciense”, que presumiblemente se especializaban en 
platillos regionales como pozole, birria y otros guisos. Abundante 
comida del mar estuvo también al alcance de los trabajadores que 
acudían a esos comercios, gracias a las facilidades que el ferrocarril 
ofrecía para fletarla a la urbe desde la costa. De esta forma, los co
mensales pudieron escoger de entre varias ostionerías a su disposi
ción, dos puestos de pescado frito (uno de ellos extrañamente lla
mado “El Torito”), un comercio llamado “Pescadería Veracruz”, y 
otro más conocido como “Pesca de Alvarado”, después de que el 
puerto de Veracruz cobró fama por sus frescos productos del mar y 
sus mujeres de habla procaz.�9

Hoy sólo nos queda imaginar las demás delicias culinarias que 
pudieron haber sido registradas si el gobierno municipal hubiese 
empleado etnógrafos más que recolectores de impuestos. En cual
quier circunstancia, es claro que las diversas especialidades locales 
estuvieron disponibles aun para los comensales proletarios de la 
Ciudad de México. La gama de la cocina regional a su alcance fue 
notablemente enriquecida por el elevado número de mano de obra 
femenina integrada al grupo de migrantes que llegaron a la Ciudad 
de México. Esther Torres, quien llegó a la ciudad en �9�0 proceden
te de Guanajuato, afirmaba que era muy sabido que las mujeres 
podían encontrar trabajo en la capital.40 Aunque la mayoría prefería 
los salarios mejor remunerados de las fábricas, vender comida per
mitía a las mujeres de modesta circunstancia contar con un respaldo 
económico. Jovita Ruiz, por ejemplo, vendía tacos en un zaguán 
atrás de Palacio Nacional para mantener a sus hijos, mientras trami

38 ahdf, vol. 2405, exp. 7, Nieves González al presidente municipal, 20 de septiembre de 
�9�9.

�9 ahdf, vol. 2405, exp. 2, 3, 7, 12, 17, 19.
40 John Lear, op. cit., pp. 4954.
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taba la pensión de su marido, quien había muerto en la lucha revo
lucionaria.4� Jovita pudo haber dejado de vender al momento en 
que su trámite quedó resuelto, pero no fue el caso de muchos otros 
migrantes que, al establecerse en la ciudad, abrieron negocios per
manentes. Beatriz Muciño Reyes llegó a la capital procedente de su 
pueblo natal San Mateo Tazcaliatac, en el Estado de México, y de 
forma similar montó un simple puesto en la puerta de un edificio 
de oficinas sobre la calle de Venustiano Carranza. De ese sitio, Bea-
triz se mudó a otro en la calle de Bolívar, antes de establecerse, en 
1907, de forma permanente, en un negocio de taquería sobre la calle 
de Uruguay. Doña Beatriz continuó operando su taquería por cer
ca de cuatro décadas, hasta que se retiró en �945, cuando dejó el 
negocio a su sobrino Alejandrino Reyes.4� “Tacos Beatriz”, que per
manece actualmente como negocio familiar y ha atendido a cinco 
generaciones de consumidores, es en efecto un caso excepcional, 
una célebre historia de éxito en una actividad caracterizada por tra
bajadores dedicados, pero generalmente empobrecidos.

No obstante las oportunidades de trabajo que las taquerías ofre
cían a las mujeres de bajos recursos, estos negocios resultaron más 
atractivos para la ocupación masculina. A lo largo del siglo xix, la 
literatura costumbrista cita a las tamaleras y las enchiladeras en tér
minos exclusivamente femeninos, pero para �9�9 la igualdad de 
género en estas actividades es más cercana. De los 6� casos en que 
es posible determinar el género del propietario, justo la mitad (30) 
fueron manejados por mujeres. Alrededor de 44% (27) fueron ma
nejados por hombres y en los otros cuatro casos, el negocio fue pro
piedad de un hombre pero atendido por una mujer. Este patrón 
coincide con el incremento de la mecanización de un comercio anti
guamente femenino y su consecuente colonización por el hombre. 
En este sentido, es notable el advenimiento del molino de nixtamal, 
pues su incorporación a la actividad hizo que los hombres viesen 
socialmente aceptable el producir tortillas, en el momento en que la 
tarea cambió de ser una actividad de subsistencia doméstica a una 
fuente de ingresos con el empleo de habilidades técnicas.4�

4� ahdf, vol. 2405, exp. 15, Ruiz al presidente municipal, 10 de enero de 1920.
4� Entrevista con Evelia Reyes Arias, sobrina del fundador y actual propietaria de “Tacos 

Beatriz”, Ciudad de México, 5 de agosto de �005.
4� Véase Dawn Keremitsis, “Del metate al molino: La mujer mexicana de �9�0 a �940”, 

en Historia Mexicana 33, octubre-diciembre de 1983, pp. 286-288.
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Por otra parte, un incremento del consumo de tacos de carne 
puede también haber influido en el aumento de la presencia mascu
lina en la actividad. La enchiladera del siglo xix, tuvo su contraparte 
masculina en el vendedor de barbacoa, quien cargaba un pequeño 
anafre por las calles de la capital. Esta forma de comercio ambulante 
fue prohibida hacia finales de siglo por las autoridades sanitarias 
del Consejo Superior de Salubridad, con lo cual el vendedor fre
cuentemente se apostaba en puestos o fritangas. Hacia �9�0, para 
satisfacer las regulaciones sanitarias, estos vendedores utilizaron 
recipientes de cristal que ponían sobre un sencillo bracero con el fin 
de mantener caliente la carne y las tortillas, las cuales eran simple
mente apiladas sobre la base del recipiente. (Fig. 5.)

La evolución de la taquería callejera puede ser apreciada al 
comparar las imágenes tempranas de esos negocios, que se mues
tran en las figuras 6 y 7, tomadas en la década de 1950 por el presti
giado fotoperiodista Nacho López, y conservadas en el fondo 
Casasola de la Fototeca Nacional del inah. Hacia mediados de si
glo, los taqueros trabajaron en puestos más permanentes, con fre
cuencia cubiertos, suficientemente alumbrados para que los clientes 
pudiesen ver lo que estaban consumiendo. El bracero provisional 

Fig. 5. Hombres en un puesto de tacos y fritangas. Col. Sinafoinah, núm. de inv. �6���9.
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de carbón había sido remplazado por una resistente parrilla, incor
porándose otros elementos para mejorar las condiciones de venta 
(como las tablas de madera para picar la carne y los ingredientes y 
recipientes de cristal para almacenar los condimentos). Finalmente, 
los tacos les fueron servidos a los clientes en platos, eliminando la 
práctica de ofrecerlos en la mano.

A pesar de que la cultura material del taco había avanzado, un 
sinnúmero de rasgos maculinos permaneció en la actividad como 
común denominador a lo largo de más de medio siglo. En primer 
término, debe considerarse la importancia de la carne en la prepa
ración de los tacos; si bien la identidad de las variedades servidas 
es incierta en las descripciones y pudieron haber sido cortes inferio
res o aun simples chicharrones, de cualquier forma no se trataba de 
los tacos de guisado asociados con las mujeres. Además, estos tacos 
de carne fueron expendidos en centros de reunión preferentemente 
masculinos, como plazas de toros, tal vez cerca de una cantina o en 
la plaza al caer la noche. En contraste, doña Beatriz siempre cerraba 
su negocio a las cinco de la tarde, evitando así los alborotos que 
ocasionaban los grupos de borrachos nocturnos.

Para las primeras décadas del siglo xx, la mesa había sido pues
ta al servicio de una cocina nacional proletaria regida por las ta

Fig. 6. Hombre que come tacos en un puesto. Col. Sinafoinah, núm. de inv. 382144.
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querías de la Ciudad de México. En torno a estos negocios se había 
formado una numerosa y diversa concurrencia, integrada por co
mensales lo suficientemente jóvenes para apreciar la novedosa 
cocina regional. La construcción de la red de ferrocarriles durante 
el Porfiriato e integrada al sistema de transporte aseguró la dispo
nibilidad de otrora raros ingredientes. Finalmente, una considera
ble legión de expertas culinarias convergieron en la capital, mujeres 
migrantes que traían consigo una amplia variedad de recetas de pla
tillos regionales. Aun así, queda la pregunta si las clases trabajado
ras atribuyen a su repertorio de platillos algún significado político. 
¿Acaso ellos sencillamente se topan con un puesto que sirve comida 

Fig. 7. Vendedores de tacos en su puesto. Col. Sinafo-inah, núm. de inv. 382183.
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común a su patria chica y se convierten en clientes regulares? O, co
 mo sus contrapartes de la clase media, ¿imaginan a la nación me
xicana en el menú de un restaurante?

Recuperar las voces e intenciones de las masas continúa siendo 
una de las más problemáticas tareas del historiador. Cuando los 
amanuenses de la elite las han interrogado, raramente ha sido para 
indagar sus preferencias gastronómicas. Sin embargo, hubo una 
prolongada tradición de las clases populares de emplear los albu
res, en el lenguaje cotidiano, particularmente al nombrar los ali
mentos, con propósitos políticos, como puede ser apreciado en los 
tabloides del Porfiriato. Uno de esos periódicos, El Pinche, publica
do en los años finales del gobierno de Díaz, ofreció servir a sus pro-
letarios lectores “tacos calientes” y “salsa endiablada”. Cabe preci
sar, no obstante, que la agenda editorial de este diario, como muchos 
de sus colegas, fue principalmente fomentar la templanza y la exal
tación del espíritu del trabajador, a pesar de la promesa de sus titu
lares de desinflar la arrogancia de la burguesía.44

Siguiendo a Ricardo Pérez Monfort, otro lugar para buscar ma
nifestaciones de la ideología de las clases populares es en las cancio
nes. En sus letras, la comida ha sido igualmente un tema permanente, 
desde el jarabe colonial hasta la salsa y el merengue contemporá
neos, como puede ser visto en los invaluables volúmenes de El que 
come y canta… Cancionero gastronómico de México, compilado por Ali
ne Desentis Otálora, en donde incontables versos encomian la exce
lencia de las especialidades regionales, reforzando el apego culi
nario hacia la patria chica.45 Con todo, este sentido de la localidad 
podría también nacionalizarse cuando a un sitio en particular, den
tro de la cosmopolita ciudad, se le asocia con la producción y elabo
ración de determinados alimentos. A inicios de �9�0, una canción 
titulada “El Cateto”, en referencia a la Alameda de la Ciudad de 
México, invocaba recuerdos acerca de comer chicharrón y comprar 
cajeta de Celaya en la renovada Dulcería de Celaya, en la calle de 
Cinco de Mayo.46 Muchas otras especialidades de ese tipo se pue
den escuchar en las nostálgicas canciones de Salvador Chava Flores, 
en las que recuerda su juventud en la popular colonia Guerrero en 
la década de �9�0. Entre otros platillos, cita en sus canciones los 

44 El Pinche, �4 de julio de �904, p. �; 4 de agosto de �904, p. �.
45 Aline Desentis Otálora (ed)., El que come y canta... Cancionero gastronómico de México, 

� vols., �999.
46 Ibidem, vol. �, pp. 4�44�5.
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camotes de Puebla, los ayacotes de Apizaco y los pulques de Apan.47 
Explorar la cocina tradicional mexicana durante los viajes, podría 
dar sentido tanto a los trabajadores migrantes como a los ricos turis
tas. El corrido clásico “El Ferrocarril”, de Ángel Rabanal, inicia con 
la observación hablada: “Si vas por ferrocarril, para saber dónde 
estás, observa sobre el pretil, te fijas en lo que gritan y al instante lo 
sabrás.” La canción se convierte en una suerte de guía Michelin de 
las especialidades regionales que ofrecen los vendedores ambulan
tes: guajes de Silao, frijoles de Apizaco, chorizo de Toluca, enchila
das en Tlalpujahua, “y si te venden un perro, cuídate, que es de 
Chihuahua”.48

Esas expresiones de nacionalismo culinario alcanzan su pinácu
lo en canciones como la inédita de Chava Flores titulada “Platillos 
mexicanos”:

Ya se dijo en mil canciones:
¡Qué lindo es ser mexicano!
Y yo estoy más orgulloso
Porque soy un comelón;
No más algo de mi patria
Y a extrañar los chicharrones,
Y los tacos de carnitas,
Nenepile y corazón.

Siguiendo esta introducción, la melodía prosigue en el elogio de 
una cantidad de platillos regionales, desde el pozole y la birria, has
ta el mole poblano y el espinazo en mole de olla.49 Un sentimiento 
similar de nacionalismo aparece en “La tierra de jauja”, de Ruperto 
Flores Rivera, escrita alrededor de 1930 en Xichú, Guanajuato. Des-
pués de un extenso himno dedicado a los platillos regionales, la 
canción concluye así:

Frijoles negros de la olla,
Nopales, chilcague, sal,
Y unas gordas martajadas
Son el gusto nacional…50

47 Ibidem, pp. 119-120; vol. 2, pp. 80-81.
48 Ibidem, vol. 1, pp. 383-384.
49 Ibidem, pp. ��9��0, �00�0�.
50 Ibidem, pp. �04�06.
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Si bien estas canciones proporcionan testimonios elocuentes 
para las fuentes culinarias de la identidad nacional, hay también 
límites claros en su aplicación. La cronología de las canciones pue
de reflejar un nacionalismo retrospectivo, más que sentimientos del 
Porfirismo o de los tiempos revolucionarios. El acto proletario de 
imaginar la nación mexicana como su contraparte de la clase media, 
fue un proceso histórico de producción cultural más que un repen
tino despertar de la conciencia. Es también imposible afirmar, desde 
cualquier punto de vista, qué tanto se había propagado ese sen
timiento entre la población. “Platillos mexicanos” de Chava Flores 
nunca fue publicada; sin embargo, es prácticamente seguro que fue 
cantada en público. Ciertamente esta evidencia no bastará para de
cidir con seriedad las controversias historiográficas que plantea la 
Revolución mexicana de 1910, como la del nacionalismo.

No obstante, el cosmopolitismo de este mundo de restaurantes 
proletarios se desvanecería ante la abúlica mirada de cualquier cien
tífico predispuesto contra la clase obrera de la Ciudad de México, 
que sólo viese una indiferenciada masa de pelados. En particular, lo 
incluyente de las actitudes populares en la cocina nacional puede 
ser vista en una de las más importantes innovaciones gastronómi
cas del siglo xx: la difusión de los tacos al pastor. Esta adaptación 
mexicana de los gyros del Medio Oriente fue introducida por mi
grantes libaneses, probablemente en Puebla hacia la década de �9�0, 
lugar donde inicialmente se les conoció como tacos árabes.5� Es claro 
que la propagación de las taquerías hace difícil atribuir exclusiva
mente a los intelectuales pertenecientes a las clases sociales próspe
ras el origen del nacionalismo culinario mexicano. Ciertamente, la 
tendencia de la burguesía de apropiarse de lo popular, frecuente
mente de la comida indígena, y presentarlo como ejemplo de la 
cocina nacional es particularmente evidente a la luz de la trayecto
ria histórica del taco.

El aburguesamiento del taco

La “gente decente” se enteró de los tacos cuando éstos se hicieron 
populares entre la gente común de la Ciudad de México, pero sólo 

5� Martha Díaz de Kuri y Lourdes Macluf, De Libano a México: La vida alrededor de la mesa, 
�00�.
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gradualmente los autores de los libros de cocina encontraron la for
ma de civilizar esas comidas callejeras. Algunas figuras literarias 
comenzaron a experimentar con la palabra, cuya connotación estu
vo claramente asociada a las clases bajas. Al mismo tiempo, los au
tores de libros de cocina buscaron la forma de reproducir la imagen 
del taco, pero de una manera en que no pudiese ser imaginado 
como platillo popular. A su vez, esta intención llevó a la incorpora
ción de ingredientes más caros o el completo abandono de la tortilla 
de maíz, y con ello su connotación indígena. El elemento común de 
esta escalada de los tacos fue la acumulación de su autenticidad 
nacionalista a partir de sus orígenes populares. Observamos, así, 
que la identidad nacional de los sectores sociales cultos dependió 
de las clases populares, aun cuando los primeros buscaron mante
ner la distancia social entre ambas.

A partir de Payno, las referencias literarias a los tacos comenza
ron a multiplicarse hacia los inicios del siglo xx, si bien esas mencio
nes siguieron siendo vergonzantes y entrecomilladas al momento 
de ungir la palabra al castellano de tradición mexicana. La incorpo
ración del taco se dio lentamente; por ejemplo, en sus memorias 
José Juan Tablada describe espléndidamente el mundo de la gas
tronomía porfirista de la Ciudad de México, al igual que lo hiciese 
Guillermo Prieto para la época anterior; desafortunadamente no 
menciona las nacientes taquerías.5� Pero, en cambio, el taco aparece 
citado en un cuento de la provincia michoacana, “El hombre do
ble”, de J. Rafael Rubio, quien en 1907 ganó el premio de concurso 
de literatura nacional auspiciado por el periódico El Imparcial. El 
personaje central de la historia se despide con pena de su amada 
china poblana para partir a un viaje de negocios, pero ésta lo traicio
na en su ausencia: “La China me acompañó hasta el embarcadero, 
llevándome un taco para el camino, dos pañuelos y mi pistola.”5� 
Una década después, Mariano Azuela, en su novela clásica de la 
Revolución mexicana, introduce a su protagonista, Demetrio Ma-
cías, como “un hombre, yantaba en un rincón, una cazuela en dies
tra y tres tortillas en taco en la otra mano”.54 Para Azuela —exiliado 
en El Paso, Texas, de la lucha revolucionaria que continuaba encar
nizada en �9�6—, la palabra siguió siendo un adjetivo que describía 

5� José Juan Tablada, La feria de la vida, 1991 [1937].
5� J. Rafael Rubio, “El hombre doble”, en Jesús Romero Flores (ed.), Leyendas y cuentos 

michoacanos, vol. 1, 1938, p. 71.
54 Mariano Azuela, Los de abajo, 1958, p. 5.
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las tortillas enrolladas. Es así que los literatos buscaron interpretar 
la forma en que las clases populares usaron la palabra “taco”.

De igual forma, los intelectuales se inspiraron en la cocina po
pular mexicana al mismo tiempo que se afanaban en diferenciarla 
de la cocina callejera contemporánea. Los periódicos, con sus coti
dianos cierres de edición y su insaciable demanda por la novedad, 
pudieron haber sido los primeros en imprimir recetas para tacos. 
En México, las publicaciones dedicadas a las mujeres fueron inicia
das por el liberal recalcitrante Filomeno Mata, como El Diario del 
Hogar, periódico en que cotidianamente se publicaron recetas de 
cocina casi sin fallar de 1882 a 1912.55 La primera adaptación apare
ció el �4 de enero de �90�, con el paradójico título de “Taquitos de 
harina”. En lugar de la plebeya masa de nixtamal, la receta instruye 
a las cocineras a preparar una masa de harina, mantequilla, crema 
y royal, para elaborar, en efecto, una empanada enrollada, cubierta 
de azúcar y canela. Un segundo y más elaborado platillo, “tacos de 
crema”, fue publicado el 2 de junio de 1908. Esta receta da inicio con 
unas instrucciones para hacer crepas estilo francés, posiblemente el 
primer intento de usar una táctica ahora común para aburguesar los 
platillos plebeyos; por ejemplo, crepas de cuitlacoche. El autor con
tinúa: “se rellena con postre de leche, crema o alguna conservilla 
seca y se enrolla como taco. De la misma manera se hacen todos los 
tacos que se quieran; se colocan en el platón en forma de pirámide, 
se cubren con betún de clara de huevo y se adornan con fresas, flo
res de azahar y violetas”.56

Tan elaborados y disfrazados menjurjes invocaban, sin temor a 
equivocación, la comida callejera de reciente factura pero transfor
mada en platillos socialmente aceptables mediante el uso de harina 
de trigo, merengue, canela y flores comestibles. A la manera en que 
se decoraban los puestos de las kermeses del siglo xix con profusión 
de flores y yerbas, en los que las hijas de las familias de elite servían 
aguas frescas preparadas sobre el metate por sus sirvientas, los 
mexicanos opulentos pretendían reproducir la ruidosa cultura po
pular de las calles, sin abandonar la seguridad de sus hogares. Por 
otra parte, esas recetas bien pueden indicar la diversidad de estas 
versiones iniciales de tacos, que pudieron haber sido servidos como 

55 Para lo relativo a esta publicación y la lista completa de recetas, véase Luis Mario 
Schneider (ed.), Arte culinario mexicano siglo xix recetario, 1986.

56 El Diario del Hogar, 2 de junio de 1908, p. 4.
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desayuno dulce, así como cena salada. Por ejemplo, en El jagüey de 
las ruinas de Sara García Iglesias, María Nieves prepara un taco para 
el desayuno, servido caliente y acompañado con queso fresco y pi
loncillo raspado.57 En el caso de los tamales también hubo versiones 
dulces y, en ocasiones, elaborados con harina de arroz en lugar del 
obligado nixtamal, versiones que fueron las primeras en ser inclui
das en los libros de cocina del siglo xix.58 La preferencia por las 
versiones dulces de los platillos más importantes puede ser explica
da por una tendencia general de adaptar las novedades culinarias a 
la periferia de la comida formal —un desayuno ligero en casa o un 
antojo en la calle— más que incorporarlos al rito central de la esfera 
doméstica: la comida del mediodía.

Esas primeras recetas fueron muy pronto seguidas por otras en 
las que los tacos podían ser reconocidos con más facilidad, pero cu
riosamente publicadas por autores y editores independientes que no 
habían contado con el apoyo financiero de la elite mexicana que los 
forzara a continuar con la línea de la distinción social. Posiblemente 
el primer libro de cocina que se hizo cargo de la receta del taco fue el 
curioso volumen titulado Libro de recetas para platos de vigilia además 
de otros guisos que no son de carne, publicado en �9�� por Isabel F. de 
Watson. La receta proporciona instrucciones para la elaboración 
de tacos sudados, confeccionados a base de simples tortillas con 
salsa y queso fresco —un extraño tributo de la elite a la saludable 
cocina vegetariana de las clases populares—.59 Otro adaptador tem
prano de la cocina popular mexicana fue el celebrado chef de la era 
revolucionaria, Alejandro Pardo, quien estableció sus credenciales 
de alta cocina europea con el exitoso volumen El verdadero práctico 
(1912). Le siguió un trabajo de 1917 titulado Los 30 menús del mes, 
para ser vendido exclusivamente en la República Mexicana, en el 
que se proporcionaba dos versiones de tacos: taquitos mexicanos, 
acompañados de “amburguesas con cresón”, compuestos por torti
llas ligeramente fritas, con frijoles refritos, queso fresco, chipotle en 
vinagre y salsa; mientras que los taquitos chiapanecos fueron bien 

57 Sara García Iglesias, El jagüey de las ruinas, 1944, p. 184.
58 Véase, por ejemplo, El Cocinero Mexicano, op. cit., vol. 1, pp. 307-309; Novísimo arte de 

cocina, o Escelente coleccion de las mejores recetas para que al menor costo posible, y con la mayor 
comodidad, pueda guisarse á la española, francesa, italiano é inglesa; sin omitirse cosa alguna de lo 
hasta aqui publicado, para sazonar al estilo de nuestro país, 1831, pp. 47, 50.

59 Isabel F. de Watson, Libro de recetas para platos de vigilia ademas de otros guisos que no son 
de carne, �9��, p. ��0.
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fritos con un relleno de carne de ternera, puerco, pollo y jamón —ape
nas parecido al típico taco dorado de los puestos esquineros.60

A la sazón, dos tendencias al aburguesamiento persistieron 
cuando el consumo de los tacos se propagó a través de las clases 
medias de provincia, en las décadas inmediatas. La más abierta tie
ne que ver con El Diario del Hogar, publicación que bautizó platillos 
sofisticados, como crepas y empanadas, con el nombre mexicano de 
tacos. Irma Carlota, por ejemplo, publicó una receta para taquitos 
de jamón frío, llamados así por las delgadas rebanadas de jamón 
enrolladas alrededor de huevos duros con salsa picante y aceitunas, 
todo servido en un plato con lechuga.6� Más común, sin embargo, 
fue el tipo de aburguesamiento moderado de nuestro chef Pardo, 
quien creó versiones más reconocibles de los tacos usando ingre
dientes disponibles para las familias más opulentas. Así, un grupo 
de damas de sociedad de la Ciudad de México publicó una receta de 
tacos dorados de pollo, en tanto que en un libro de cocina editado 
en Toluca se incluye una receta de tacos de carnitas y guacamole, en
 tre otras más de “almuerzos, thes y meriendas”.6� Finalmente, un 
volumen publicado en Morelia hacia mediados de �9�0, senci
llamente reimprimió la fórmula de Pardo para los taquitos mexi
canos.6�

Aquellos que tuvieron un sentido más fuerte del nacionalismo 
buscaron versiones más plebeyas del taco. Josefina Velázquez de 
León fue la más importante autora de libros de cocina de mediados 
de siglo, cuyos trabajos incluyen el ilustrativo libro Platillos regiona-
les de la República Mexicana (1946), seguido por una serie completa 
de libros relativos a los alimentos de los diferentes estados. Aunque 
hija de hacendados, de una de las familias más distinguidas de Mé
xico, Velázquez de León se encantó con platillos tan humildes como 
los tacos potosinos, elaborados a base de papa, zanahoria y manitas 
de cerdo en escabeche, bañados en una salsa de chile colorado.64 Su 
primer trabajo importante, de finales de 1930 y al que puso un títu

60 Alejandro Pardo, Los 30 menús del mes. Manual de la cocina casera. Exclusivamente para la 
República mexicana, 1998 [1917], pp. 37-38, 194.

6� Irma Carlota, La cocina moderna, �9�4, pp. 6�6�.
6� La cocina práctica cosmopólita, �9��, p. ��5; Paz G. de Cortázar, Lunches, Thes y Meriendas 

a la Mexicana, �9��, p. 4�.
6� Soledad del Moral Vda. de Iturbide, Cocina económica, c. 1937, p. 47.
64 Josefina Velázquez de León, Cocina de San Luis Potosí, 1957, pp. 76-77. Para un debate 

acerca de su vida, véase Jeffrey M. Pilcher, “Josefina Velázquez de León: Apostle of the 
Enchilada”, en Jeffrey M. Pilcher (ed.), The Human Tradition in Mexico, �00�, pp. �99�09.
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lo utilitario, Los treinta menus incluye una receta de taquitos de cre
ma que podía haber sido tomada en préstamo de cualquier puesto 
callejero: flautas bien fritas con rajas, crema y queso fresco.65 En for
ma paralela, Ana María Hernández, cuyo trabajo en las misiones 
culturales de la Secretaría de Educación Pública contrastaba viva
mente con el nacionalismo de corte católico de Velázquez de León, 
también abordó la cocina popular en su Libro social y familiar para la 
mujer obrera y campesina mexicana. Ana María, además de distinguir 
cuidadosamente entre tacos “muy dorados y muy blanditos”, inclu
yó en su texto recetas de barbacoa, sesos, carnitas y ciertas especies 
de gusanos. Esos tacos encabezaban la lista de antojitos que “nunca 
faltan en nuestras ferias nacionales y también en nuestras plazuelas 
y mercados. Arremolinados cerca de un puesto de estos antojitos 
vemos reunirse a las distintas clases sociales de nuestro México para 
saborearlos y paladearlos”.66

Como señala Hernández, arremolinarse en los puestos de tacos 
de los barrios obreros fue una práctica común; por ejemplo, los 
mexicanos opulentos recuerdan con delicia las visitas que hacían a 
los “Tacos Beatriz” desde los inicios de �940. Sin embargo, algunos 
restaurantes exclusivos de la época adoptaron la moda de servir 
periódicamente platillos nacionales populares, en respuesta a la ló
gica de segregación de clases sociales. Uno de esos momentos ocu
rrió hacia finales de 1950, precisamente cuando el ingeniero mecá
nico Alfonso Gándara transformó la manufactura de las tortillas. Su 
aportación consistió de un molde oblongo que prescindía de las ori
ginales prensas que dejaban disparejos los bordes de las tortillas. 
Con este adelanto, el socio de Gándara instaló eficientes tortillerías 
en cada barrio de la República Mexicana.67 Este proceso de demo
cratización, que salvó a las mujeres mexicanas de pasar horas ela
borando las tortillas a mano, inspiró un nuevo encaprichamiento 
entre la elite por degustar tortillas hechas a mano (fig. 8). Esta esce
na de restaurante de 1957, justo tres años después de la invención 
de Gándara, ilustra cómo repentinamente el hacer tortillas en un 
comal rústico se convirtió en una moda de temporada, una vez que 

65 Josefina Velázquez de León, Los treinta menus, �940, pp. �4�5. La primera edición 
apareció apenas unos cuantos años antes que la aquí citada.

66 Ana María Hernández, Libro social y familiar para la mujer obrera y campesina mexicana, 
1938, p. 66. Para un debate sobre su vida, véase José Luis Juárez, op. cit.

67 Jaime Aboites A., Breve historia de un  invento olvidado: Las máquinas  tortilladoras en 
México, 1989, pp. 39, 47.
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las mujeres campesinas se habían liberado de esta antigua carga. 
Cuando el grupo Maseca monopolizó el mercado del maíz en un 
periodo ya cercano al cambio de milenio, las mujeres indígenas ma
zatecas se encontraron asimismo con un nicho de mercado de torti
llas elaboradas de grano fresco de nixtamal para el consumo de la 
clase media de la Ciudad de México.68

En la década de �960, los negocios de tacos comenzaron a apa
recer en barrios acomodados. Una medida de esta afirmación fue la 
introducción de los “tacos al carbón”, para los que se incorporaron 
cortes de carne más exclusivos. En lugar de las menudencias de res 
o trozos de puerco hechos carnitas, los tacos al carbón se elabora
ron con bistec, chuletas y costilla. Esos establecimientos adoptaron 
también prácticas recientes de los restaurantes de Estados Unidos. 
Una de dichas prácticas fue la moda de las dietas, que llevó al sur
gimiento de los tacos light y vegetarianos, invirtiendo así una dura
dera asociación de los nopales y los hongos con la población de 
origen campesino, quienes no podían darse el lujo de comer carne. 

68 Ivonne Vizcarra Bordi, Entre el taco mazahua y el mundo: La comida y las relaciones de 
poder, resistencia e identidades, �00�.

Fig. 8. Mujeres que elaboran tortillas en un restaurante. Col. Sinafo-inah, núm. de inv. 
170840.
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Los ricos podían ahora tener arrachera Herford, preparada con car
ne importada y, sorprendentemente para México, apenas cocida en 
lugar de bien frita, como marcaba la tradición. Finalmente, algunos 
establecimientos de tacos experimentaron con el precio de la comi
da introduciendo cerveza en lugar de refresco de cola en el consu
mo, fórmula que parecía mejorar el precio de la comida en compa
ración a los restaurantes estadounidenses de comida rápida. De 
esta forma, la taquería mostró su habilidad para adaptar los gustos 
mexicanos a la globalización.

La nueva cocina mexicana contemporánea continúa en ese pro
ceso de adaptación de los platillos populares para la elite. “Izote”, 
de Patricia Quintana, posiblemente el restaurante más exclusivo de 
México a la vuelta del milenio, ofrece tacos de jícama, elaborados a 
base de finas capas de esta fruta y rodeados de un espeso guacamo
le. Con delicias gastronómicas como la citada, los mexicanos ricos 
pagan con creces la factura que les permite regocijarse en su cocina 
nacional, permaneciendo a salvo de mezclarse con las masas.

Conclusión

En términos comensales, compartir la comida y la bebida fortalece 
los lazos de identidad de una colectividad, desde los que se culti
van al participar en la comida diaria en el seno familiar, hasta los 
que se establecen en los ceremoniosos festejos que unen a gober
nantes y gobernados. No debería sorprender, por lo tanto, que en 
los intentos modernos por forjar el nacionalismo la comida se haya 
convertido en una importante herramienta para crear una identi
dad común.69 El edificio de esta nación culinaria ha sido cimentado 
frecuentemente sobre la literatura que ofrecen los libros de cocina, 

69 Para una perspectiva comparativa, véase Patricia Vega Jiménez, Con sabor a tertulia: 
Historia del consume del café en Costa Rica (1840-1940), �004; Aníbal Arcondo, Historia de la ali-
mentación en Argentina, desde los orígenes hasta 1920, 2002; Jaime Wheelock Román, La comida 
nicaragüense, 1998; Martin Bruegel y Bruno Laurioux (eds.), Histoire et identités alimentaires en 
Europe, �00�; Arjun Appadurai, “How to Make a National Cuisine: Cookbooks in Con
temporary India”, en Comparative Studies in Society and History 30 (enero de 1988), pp. 3-24; 
Emiko OhnukiTierney, Rice as Self: Japanese Identities Through Time, �99�; Igor Cusack, “Afri
can Cuisines: Recipes for Nation-building?”, en Journal of African Cultural Studies ��, núm. � 
(diciembre de 2000), pp. 207-225; Yael Raviv, “Falafel: A National Icon”, en Gastronomica �:� 
(verano de 2003), pp. 20-25; Warren Belasco y Philip Scranton (eds.), Food Nations: Selling Taste 
in Consumer Society, �00�.
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en los que se combinan especialidades regionales y étnicas con el fin 
de formar un menú nacional. Los proveedores de comida comer
cial, incluidos los restaurantes, procesadores de alimentos y aun los 
vendedores ambulantes que ofrecen comida a las multitudes du
rante las festividades patrias, buscan igualmente beneficiarse de esa 
afiliación. A su vez, el nacionalismo culinario ha sido fuente impor
tante de participación de todos aquellos que, como las mujeres y los 
niños, han sido históricamente excluidos de esos beneficios.

El taco, como tal, se prestó como símbolo de la cocina nacional 
mexicana, en parte debido a la posibilidad práctica que ofreció de 
poder servir virtualmente como vehículo para ingerir cualquier 
tipo de alimento. La cocina nacional mexicana fue imaginada en 
cierta forma como la suma de las diversas geografías y de las fiestas 
gastronómicas, las cuales fueron extraídas de sus lugares de origen 
y transformadas en componentes intercambiables de la identidad 
nacional. En la Ciudad de México, por ejemplo, uno puede comprar 
tacos cuya variedad de contenidos representa las diversas cocinas 
regionales, como pueden ser los tacos de pescado de Baja California, 
o los de cochinita pibil de Yucatán, y todos ellos junto a los habitua
les de pollo y carnitas. Por otra parte, debe señalarse que el nacio
nalismo culinario se propagó en forma desigual, como el contenido 
de los tacos. Hasta hace poco los habitantes de la capital comenza
ron a consumir tacos elaborados con una gran variedad de ingre
dientes yucatecos, si bien esos tacos no fueron ampliamente consu
midos en el mismo Yucatán.70

Los orígenes regionales de la cocina mexicana invitan a hacer 
una comparación con aquello que los franceses denominan terroir 
(patria chica) y que tiene que ver con un sentido de la tierra nativa 
que produce los alimentos, y el alma de los campesinos y cocine
ras(os) que los preparan. Los gastrónomos y chefs parisinos busca
ron definir el menú de la cocina nacional desde su propia perspec
tiva metropolitana, pero los campesinos y fabricantes de vinos 
locales insistieron en el reconocimiento de su trabajo en esa defini
ción; una expresión de esa inconformidad fue la huelga de cultiva
dores de viñedos de la Champagne de 1911. Al incidir en la defini

70 Steffan Igor Ayora-Díaz y Gabriela Vargas-Cetina, “Romantic Moods: Food, Beer, 
Music and the Yucatecan Soul”, en Thomas Wilson (ed.), Drinking Cultures: Alcohol  and 
Identity, �005.
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ción oficial de patria chica, los cultivadores regionales hicieron valer 
su inclusión en la nación gastronómica.71

En México, las clases sociales de bajos recursos han invertido la 
pirámide social al nacionalizar la cultura de la elite y la capacidad 
de ésta de mimetizarse con las masas. Durante largo tiempo, la elite 
sacrificó su reclamo de representar culturalmente a la nación enar
bolando su educación francófila, particularmente durante el perio
do porfirista. En ocasiones, inconscientemente buscaron la legitimi
dad de ese derecho en las raíces prehispánicas, aun cuando al mismo 
tiempo rechazaran a los indios contemporáneos.72 Es así que la nue
va cocina mexicana y su reconocimiento internacional tiene sus ba
ses en los ingredientes y creatividad indígena, aun cuando esos 
alimentos son frecuentemente encubiertos en las sofisticadas técni
cas de la gastronomía francesa. No obstante, para el recién conclui
do siglo, el verdadero centro de la cocina nacional ha sido la taque
ría callejera, más que el restaurante exclusivo.

71 Kolleen M. Guy, When Champagne Became French: Wine and the Making of a National 
Identity, �00�.

72 Guillermo Bonfil Batalla, México profundo: Una civilización negada, 1987.
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